Friedrich Dürrenmatt

A PANE

Uma história ainda possível

(1955 – 1956)

Friedrich Dürrenmatt

PRIMEIRA PARTE

Existem ainda, histórias possíveis, historias para escritores? Se alguém não quiser narrar sobre si mesmo, generalizar seu eu de maneira romântica, lírica, se não sentir a obrigação de falar de suas esperanças e derrotas, com total veracidade, de falar do seu modo de deitar-se com mulheres, como se a veracidade transpusesse tudo isso para o âmbito geral, e não para o plano da Medicina, da Psicologia na melhor das hipóteses..., se alguém não quisesse fazer isso, mas antes recuar discreto, educadamente preservando a esfera privada, tendo a trama diante de si como um escultor tem seu material, e nela trabalhar, nela se desenvolver, e como uma espécie de artista clássico tentar não se desesperar de imediato, ainda que seja inegável o puro absurdo que por todos os lados se revela, então o ato de escrever torna-se mais difícil e solitário, mais sem sentido também. Uma boa nota na História da Literatura não interessa – afinal, quem é que já não ganhou uma boa nota, que embustes já não foram premiados com distinção? –, as exigências do momento são mais importantes.

No entanto, também aqui nos vemos diante de um dilema e uma situação ruim no mercado. A vida oferece puro e simples entretenimento: à noite, o cinema; no jornal diário, a poesia, bem ou mal. Por um pouco mais – num gesto de generosidade social, já a partir

de um franco suíço – exige-se a alma, confissões, veracidade mesmo; deve-se veicular valores elevados, lições de moral, sentenças úteis, alguma coisa deve ser superada ou afirmada, ora o Cristianismo, ora o desespero corrente – literatura enfim.

Porém, e se o autor se recusar a produzir tal coisa? E se, cada vez mais decidido e obstinado, certo de que a razão para sua escrita esta nele mesmo, em seu consciente ou inconsciente, dependendo, de caso a caso, de uma dose de sua crença ou de sua duvida, mas julgando também que justamente iss já não diga respeito ao publico, sendo suficiente o que escreve, configura, forma, bastando mostrar a superfície o que escreve, e só ela, de modo apetitoso, trabalhando-se somente nela, de resto seria o caso de calar a boca, sem comentários nem conversa fiada? Tendo descoberto tal coisa, ele há de gaguejar, hesitar, ficar perplexo. Isso será praticamente inevitável.

Cresce o pressentimento de que não há mais nada para narrar, considera-se seriamente a possibilidade de renunciar. Talvez ainda sejam possíveis algumas frases; pois, caso contrário, é uma guinada rumo à Biologia, para pelo menos em pensamento dar conta da explosão da humanidade, de seu avanço para a casa dos bilhões, dos úteros produzindo sem parar; ou rumo a Física. Á Astronomia, e por uma questão de ordem prestar contas a si mesmo sobre a armação na qual balançamos. O resto fica para a revista de variedades,

para a Life, a Match, a Quick e para a Sie und Er: o presidente na tenda de oxigênio, tio Bulganin em seu jardim, a princesa com seu prodigioso comandante de vôo, personalidades do cinema e rostos-dólares, peças substituíveis, já fora da moda, quase não se fala mais nelas. Paralelamente, o cotidiano de uma pessoa qualquer; em meu caso, europeu ocidental – suíço, para ser mais exato –, tempo ruim e panorama econômico bom, preocupações e tormentos, abalos por acontecimentos privados, só que sem ligação com o todo mundo, com o decorrer dos acertos e desacertos, com o desenrolar das necessidades.

O destino abandonou o palco no qual encenando para ficar a espreita nos bastidores, fora da dramaturgia vigente; no primeiro plano tudo se transforma em acidente: as doenças, as crises. Mesmo a guerra se torna dependente de os cérebros eletrônicos poderem ou não prever sua rentabilidade. Porem, isso nunca acontecerá: sabe-se que, se as maquinas calculadoras funcionarem, somente as derrotas serão matematicamente prováveis; ai de nós, se ocorrerem fraudes, intervenções proibidas nos cérebros artificiais. Mas mesmo isso é menos constrangedor que a possibilidade de que um parafuso se afrouxe, um fuso saia do curso normal, um botão reaja errado, o fim do mundo causado por um curto-circuito técnico, uma conexão malfeita. Assim, nenhum deus mais nos ameaça, nenhuma justiça, nenhum destino como na “Quinta Sinfonia”, e sim

acidentes de transito, rupturas de diques em virtude de falha de construção, a explosão de uma fabrica de bombas atômicas provocada por um funcionário de laboratório distraído, chocadeiras mal-instaladas. É a esse mundo de panes que leva nosso caminho, de cuja margem poeirenta, além de reclames para calçados Bally, automóveis Studebaker, ou sorvetes, e lápides em memória dos acidentados, resultam ainda algumas histórias possíveis. A humanidade olhando a partir de uma cara comum, o azar sem querer se generalizando, julgamento e justiça tornando-se visíveis, talvez a te a piedade, captada por acaso, refletida pelo monóculo de um embriagado.

SEGUNDA PARTE

Um acidente, sem gravidade até, mas em todo caso uma pane: Alfredo Traps, para chamá-lo pelo nome, que trabalhava no setor têxtil, quarenta e cinco anos, longe de ser gordo, de aparência agradável, modos satisfatórios, embora deixando notar um certo adestramento, deixando transparecer algo de primitivo, de mascate, este nosso contemporâneo acabara de se deslocar com seu Studebaker por uma das grandes estradas do país e já esperava chegar em uma hora ao local onde residia, numa cidade maior, quando o automóvel falhou. Simplesmente não andou mais. Lá ficou, impotente, com a máquina vermelha parada ao sopé de um pequeno morro, em torno do qual seguia a estrada ondulando. Ao norte formaram-se cúmulos-nimbos, e a oeste o sol seguia alto, quase no meio da

tarde.

Traps fumou um cigarro e fez então o necessário. O mecânico que enfim rebocou o Studebaker declarou não poder reparar a avaria antes da manhã seguinte, defeito na transmissão de gasolina. Se dizia mesmo a verdade, não era possível descobrir, nem aconselhável tentar; fica-se à mercê de mecânicos como outrora se ficava nas mãos dos salteadores ou, antes ainda, dos deuses locais e entidades maléficas. Sem ânimo para percorrer o caminho de meia hora até a estação mais próxima e empreender viagem de volta para casa, um tanto complicada embora curta, de voltar para a esposa, seus quatro filhos, todos meninos, Traps decidiu pernoitar. Eram seis da tarde, fazia muito calor,